Una pareja de antaño

En la mañana de domingo, Domingo se levanta cada día a las cuatro de la mañana, siempre se levanta  y camina descalzo  por toda la casa hasta la cocina, toma un vaso de vidrio, abre el grifo y toma un vaso de agua, luego se acuesta nuevamente a dormir hasta las 5:30, lo sé porque es mi tío. Su edad es la de un hombre de la tercera edad. Esto lo hace así siempre porque su compañera sentimental así lo hacía. Él se despertaba cuando ella lo hacía y le decía – Martha por favor ¿no puedes tomar agua en otro momento? -  pero luego de la muerte de ella, él hace cada una de las cosas que hacía Martha, lava su ropa a mano, toma agua a las cuatro, el arroz con pollo lo  sazona con uvas pasas (aunque a él no le gusta), siempre me causo curiosidad el comportamiento de mi tío, algunos dirán que una pareja que pelean o viven el momento como el último es la mejor pareja, pero, falta ver una pareja donde un vivo habla con su difunta esposa.

-déjeme hacerlo a mi manera. Dice mi tío a su esposa mientras hace el arroz

- ya me bañe ahora será que puedo estar tranquilo

No digo que mi tío este loco. No, es muy cuerdo solo nunca ha podido olvidar a su mujer, aun camina y siente que su sombra la comparte con ella. Intente escuchar de él por una semana todo lo que decía, todo lo que hablaba.

Mi tío hombre bohemio, le encanta la poesía que nunca lee y la música de cantina, cada día pone en mi equipo “cinco centavitos” de Julio Jaramillo y camina por toda la casa, cundo escucha esta canción hace algo muy particular que luego mamá me explico. Mi tío toma en sus manos un pocillo de tinto y le agrega un poco de aguardiente. Yo pensaba que esto era por culpa del sufrimiento de no tener a Martha, pero mi mamá  me explico lo siguiente, -a su tía le gustaba Julio Jaramillo, y siempre que lo oía tenía que tomarse un trago, de eso murió, la mato el trago. Por eso su tío lo acompaña con aguardiente para morir como ella-.   Yo no creo que sea por eso, yo creo que lo acompaña con aguardiente para recordarla y estar con ella, el amor de mi tía por ella es tan grande que aun la siente a su lado, que aun hace todo lo que a él le disgustaba hacer por ella.  Hace dos días lo encontré hurgando en la nevera de mi casa y decía

-qué te gusta a ti, ni mierda…  voy a tomar agua y ya.

Siempre mi familia ha dicho que ha enloquecido, mi tío se sienta en la mecedora y mira hacia el techo por largo tiempo mientras susurra rezos y toma tinto, porque si a mi tía la mato el trago, a mi tío lo va a matar el tinto. Aunque los doctores le han sugerido no tomar más tinto él cada mañana toma un tinto, al medio día mientras oye música también lo hace pero acompañado con aguardiente y antes de acostarse toma un último vaso de tinto. Los rezos que hace son un poco extraños, comienza con ave maría y termina charlando con alguien, con Martha.

Algunas parejas son raras, algunas viven su vida día a día, algunas son tan antiguas que aguantan a la otra persona hasta en lo más asqueroso y doloroso, algunas perdonan engaños y otras como las de mi tío se aman y viven por toda la eternidad así su complemento este en una tumba.